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Bazen behin, Mari 
izeneko emakume bat; bera 
zen uretako, aireko eta 
lurreko izaki guztien ama, 
Naturaren ama handia. 
Mikelats eta Atarrabi ziren 
bere bi semeak. 



Egunak zeramatzaten bizitzeko toki berri 
baten bila. Otso haiekin zihoan, elur artean 
bidea irekitzen. Elurrak bidea zailtzen zuen eta 
ikaragarrizko hotza egiten zuen. Noizean behin, 
Otsok zerurantz begiratu eta ulu egiten zuen. 
Gaua iristen zenean kobazuloak bilatzen zituzten 
hotzari aurre egiteko eta lo egiteko. 



Halako batean, urrunean, herri txiki bat ikusi 
zuten. Atarrabia zen herri hori, harrizko zubi 
eder bat zuen eta azpitik erreka garden eta fresko 
bat igarotzen zen. Errekaren alde batean etxeak 
zeuden eta ertzean gizon eta emakumeak zeuden 
arropak garbitzen kanta goxo batzuk kantatzen 
zituzten bitartean. Errekaren ezker aldean berriz, 
baratze txiki eta koloretsuak ikus zitezkeen.

Herria begiratzen ari zirela, etxeetara 
seinalatuz, Mikelatsek zera esan zuen:

—— Ama, toki hau egokia izan daiteke bizitzeko. 

—— Bai, toki polita dirudi bertan geratzeko —
baieztatu zuen Atarrabi anaiak. 

Marik, Atarrabi eta Mikelatsen amak, irribarre 
bat egin zien hau esanez: 

—— Ideia ona! Atarrabia izango da zuen 
bizilekua. 



Marik bere bi semeak Atarrabian utzi zituen 
eta herri ondoan zegoen kobazulo batera joan zen 
bizitzera, hori baitzen berari gustatzen zitzaion 
bizitokia. 

Urte mordoa igaro zen Atarrabi eta Mikelats, 
Atarrabian bizitzen hasi zirenetik. Atarrabik lurra 
lantzen zuen, nekazaria zen, baratzean lan egiten 
zuen eta errekako urarekin ureztatzen zituen bere 
landare eta lurrak. Mikelats, berriz, pilategian 
aritzen zen lanean, oihalak landuz, eta errekako 
urarekin oihal hauek garbituz, industriala zen 
bera. 



Baina egun argitsu batean, Marik zerbait 
gertatuko zela nabaritu zuen zerua lainotzen 
hasi zela ikusita. Hasieran ahots batzuk entzun 
zituen, haserre ziruditen. Mari pixkanaka bere 
kobazulotik atera eta Atarrabia herrirantz 
begiratu zuen. Ezin zuen sinetsi: plazaren erdian 
sute handi bat piztu zutela ikusi zuen. 

Bere seme Mikelats ikusi zuen jende andanaren 
artean. Aurpegia maskaraz estalita zeramaten 
Mikelats eta bere lagunek. Horietako askok 
gorputza larruarekin estalita zuten, ikaratzeko 
moduko itxura zuten. Salto eta oihu artean 
makilak altxatzen eta astintzen zituzten beste 
taldearen aurka egiteko. 

Beste taldean Atarrabi zegoen, Mariren beste 
semea, Mikelatsen anaia. Atarrabiren taldeko 
kideek aurpegia margotuta zuten eta buruan 
lastozko txanoak. Txanoetatik zintzilik kolorezko 
zinta batzuk zituzten jarriak, horrela ezinezkoa 
zen haien aurpegiak ikustea. Eskuetan suzko 
makilak eramaten zituzten. 



Marik, haserre, begietako malkoekin plazako 
sua itzali zuen. Ondoren bi semeen izenak 
oihukatu zituen. Semeek borroka alde batera utzi 
eta amarengana hurbildu ziren buru makur.

—— Zer gertatzen da herrian?- galdetu zuen 
Marik.



—— Gu ere egoera berean gaude. Ibaia kutsatzen 
baduzue, guk ezin dugu baratzea ureztatu eta 
barazkiak eta fruituak hil egingo zaizkigu —
azaldu zuen Atarrabik.

——  Nekazariek oihalak erre dizkigute 
ibaia zikintzen dugula esanez. Baina guk 
beharrezkoa dugu lan hau gure familiei jaten 
emateko.— Erantzun zuen Mikelatsek. 



Mari isilik geratu zen une batez. Altxatu eta 
bien artean kokatu zen. 

Seme maiteak, jakin badakizue, herrian biak 
beharrezkoak zaretela. Industrialen oihalik gabe 
ezingo duzue arroparik jantzi. Aldiz, nekazariek 
jasotzen dituzten barazkirik gabe ezingo duzue 
jan. Begira ezazue zuen harana, bere edertasunaz 
jabetu. Duzuen guztia naturari zor diozue. Zuen 
esku dago natura zaintzea, lurra maitatzea. 

Atarrabi eta Mikelats ados jarri ziren eta elkarri 
eskua eman zioten arazoa gainditzeko. Marik 
harrotasunez betetako irrintzi sakon bat bota 
zuen ospatzeko. 





Mari les escuchó en silencio. Luego se levantó y 
se colocó entre sus dos hijos.

— —Queridos hijos, es muy importante el trabajo 
que hacéis. Por un lado necesitáis las telas 
que fabrican los industriales para vestiros, 
y por otro lado, sin las verduras y hortalizas 
que consiguen de la tierra los agricultores no 
podríais comer. Contemplad vuestro valle, 
su belleza. Todo lo que tenéis se lo debéis a 
la madre naturaleza. Está en vuestras manos 
respetarla y cuidarla. 

Atrarrabi y Mikelats cruzaron sus miradas 
y entendieron que tenían que ser amigos. Se 
abrazaron para perdonarse. Mari sonrió contenta 
y cogiendo una buena bocanada de aire sopló un 
profundo y largo irrintzi .



— —Nosotros también estamos en la misma 
situación. Si contamináis el río no podemos 
regar nuestras huertas. Y no tendremos nada 
para comer  —se explicó Atarrabi. 

— — ¡Los agricultores nos han quemado nuestros 
trapos porque dicen que somos nosotros los 
que ensuciamos el río! Tenemos que trabajar 
duro para dar de comer a nuestras familias —
dijo Mikelats.



Mari se enfadó mucho y llamó a sus hijos. 
Con las lágrimas de sus ojos apagó la fogata que 
habían encendido en medio de la plaza. 

Mikelats y Atarrabi detuvieron la pelea y se 
acercaron a donde estaba su madre.

— — ¿Qué pasa en el pueblo? —preguntó Mari. 



Mari se levantó una mañana y notó que algo 
malo iba a pasar.  El sol parecía triste y el cielo 
se cubrió de repente de nubes grises y feas.  Oyó 
voces enfadadas y  salió de su cueva. Se asustó 
mucho cuando vio un fuego enorme en mitad de 
la plaza del pueblo.

Reconoció a su hijo Mikelats entre la gente; 
llevaba la cara cubierta con una máscara y el 
cuerpo tapado con pieles, igual que sus amigos. 
Todos saltaban y gritaban levantando los palos 
para pelear contra otro grupo de personas que 
tenían en frente. En ese grupo estaba Atarribi, 
su otro hijo y hermano de Mikelats. Éstos tenían 
la cara pintada  y llevaban sombreros de paja 
decorados con cintas de colores que les tapaban el 
rostro. En las manos portaban palos con fuego. 



Mari dejó a sus hijos en Villava y buscó una 
cueva cerca del pueblo. Le gustaba habitar en 
cuevas.

Pasaron meses, años...  Atarrabi y Mikelats 
seguían viviendo en Villava; Atarrabi trabajaba 
cultivando la tierra, regando sus huertas con el 
agua del río. Mikelats, en cambio, trabajaba en el 
batán y limpiaba las telas en el agua del río. 



Un día, mientras caminaban, vieron a lo lejos 
un pueblo pequeñito. Era Villava. Tenía un 
hermoso puente de piedra sobre  un río de aguas 
cristalinas. A un lado del río estaban las casas de 
los hombres y mujeres que allí vivían. Les gustaba 
cantar mientras lavaban sus ropas en la orilla del 
río. Enfrente de las casas, al otro lado del río, se 
podían ver pequeñas huertas donde las verduras 
y hortalizas crecían sanas y grandes. 

Mikelats, subido en el muro de piedra del 
puente, contemplaba Ilusionado el pueblo.

— —Madre, este sitio me gusta para quedarnos a 
vivi —le dijo.

— —Estoy de acuerdo contigo, parece muy 
bonito —le contestó su hermano Atarrabi. 

— —¡Buena idea!, entonces viviréis en  Villava —
les dijo su madre muy contenta.



 Llevaban días buscando un sitio nuevo donde 
vivir. Lobo iba con ellos abriendo camino entre 
la nieve. La nieve dificultaba la marcha y además 
hacía un frío terrible. De vez en cuando, Lobo, 
elevaba su hocico hacia el cielo y aullaba. Cuando 
llegaba la noche buscaban cuevas donde poder 
resguardarse y dormir. 



Érase una vez una mujer 
llamada Mari; era la madre 
de todos los seres vivos que 
habitaban en el agua, en el 
aire y en la tierra, la gran 
madre de la naturaleza. 
Atarrabi y Mikelats eran 
dos de sus hijos.
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